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Prologue

Monastère bénédictin de la Charité-sur-Loire, hiver 1223

La lumière du jour naissant filtrait à peine à travers les nuages bas, le jeune Déodat pouvait voir  
son haleine se muer en fumée tandis qu'il avançait sans bruit dans le cloître. Il portait son écritoire  
et  une  chandelle  de bonne cire,  le  visage baissé et  empreint  de sérieux comme il  seyait  à  un  
bénédictin. Il était pourtant habité d'une fièvre qui lui aurait permis de supporter les frimas les 
plus intenses et son large sourire aurait pu lui valoir des reproches de ses frères les plus stricts. 
Heureux  moine,  il  était  impatient  de  s'acquitter  de  sa  tâche,  obtenue  en  récompense  de  son 
assiduité aux études et en raison de son habileté à rédiger les lettres et documents du prieur. Pour 
une fois,  ce  n'était  pas  de  froides  chartes  qu'il  devait  recopier,  ni  des  messages  adressés  à  de 
lointains contacts de son monastère.

Lorsqu'il poussa la lourde et bruyante porte de l'infirmerie, le frère responsable tourna à peine la  
tête vers lui. Il était occupé à parler à voix basse avec le chantre, un obèse à la respiration sifflante 
qui  semblait  endurer  mille  maux,  allongé  sur  sa  couche  au  plus  près  de  la  vaste  cheminée 
apportant une douce chaleur dans la pièce.
Déodat attrapa un tabouret au passage et s'installa auprès d'un vieillard édenté somnolent, assis 
dans  son lit  sous  une fenêtre  au  châssis  tendu de  parchemin translucide.  Les  yeux emplis  de 
cataracte auraient pu être ceux d'un aveugle et son air béat le faisait semblable à un sot ou un fou. 
Mais son esprit restait vif  et, si son élocution était tremblante, ses paroles étaient encore pleines 
d'une vie insoupçonnable dans ce corps grabataire. Déodat eut à peine le temps de disposer son 
écritoire sur ses genoux que le patriarche tournait la tête vers lui, un sourire fatigué illuminant les  
plis de son visage. Sa voix était épaisse, et semblait charrier des graviers.
« Te voilà enfin, garçon. Il est bien heure. Nous avons tant à faire. »
Le jeune moine sentit son cœur s'emballer.
« Avez-vous choisi quels souvenirs nous allons parcourir ?
- Calme, Déodat. Il convient d'accomplir les choses en ordre. Avant d'aborder les errements de 
l'homme fait, nous devons présenter le passage où il abandonna sa condition d'enfant mal dégrossi.  
Un modèle de vie s'est imposé à lui comme évidence lors de ce voyage merveilleux, à l'origine de 
toutes les aventures ultérieures.
- N'allons nous pas parler de tous ces lieux étranges, en les terres plus lointaines ? Jérusalem, 
Alexandrie, Byzance, Bagdad ? »
Le vieillard toussa, troublé par la mention de ces noms qui évoquaient tant pour lui. Il attrapa la  
main du jeune moine et la pressa amicalement.
« Ce me semble qu'il faut commencer par plus fabuleux voyage, celui que le pèlerin suit, en sien 
cœur et outre les eaux, jusqu'à parvenir en Terre Sainte. Si un enfançon s'embarqua à Gênes sur le  
Falconus, ce fut en vérité un homme qui en descendit à Gibelet. Prends ta plume et entends bien. Je  
vais te conter les merveilleuses errances de celui qu'on nomma Ernaut de Jérusalem... »
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